
 

 

 

 
 

 

 

Confronti 

 

Mantomà 

Bambine/i con la memoria del terremoto e una storia­esperienza di malattia 

provano a parlare 

A cura di Mariella Di Lallo1 e Danilo Maccarone* 
 
 

 

Mantomà, in dialetto 

aquilano «questa mattina», 

è un dialogo tra i bimbi 

della scuola elementare di 

San Pio delle Camere, pic- 

colo paesino dell’aquilano 

situato all’interno del 

«cratere» del terremoto, 

con altri bambini, degenti 

presso il reparto di Pedia- 

tria dell’ospedale Niguarda 

di Milano. 

Come un «terremoto» 

rischia di distruggere fami- 

glie e comunità, così la 

«malattia» può sradicare il 

tempo di un bambino co- 

stretto al silenzio e alla so- 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Mi chiamo Luiz Felipe Bocci, 

ho 10 anni, sono un poeta e vorrei 

diventare famoso 

ponti tra le scuole del cratere e 

di altre zone d’Italia per 

accompagnare la difficile 

ripresa della normalità della 

vita d’Abruzzo attraverso 

concreti gesti di solidarietà, 

non limitati agli aiuti materiali, 

ma pensati sui tempi lunghi di 

reciproche adozioni. 

Dopo il terremoto aquilano 

«Scuola adotta scuola» ha dato 

vita a tante iniziative, promosse 

da scuole di tutto il territorio 

nazionale, che hanno, così, 

voluto esprimere la loro vici- 

nanza alla comunità abruzzese. 

Da parte sua, la sezione 

Abruzzo dell’ADi (Associa- 

litudine della vita in ospedale 

All’indomani del terremoto dell’Aquila un 

gruppo di associazioni di docenti ha dato vita al 

progetto «Scuola adotta scuola», riproponendo 

un’analoga esperienza realizzata dopo il terre- 

moto del Friuli. 

L’idea forte di questa iniziativa era di creare 
 

1 Presidente ADi Abruzzo. 
* Artista visivo. 

zione Docenti Italiani) ha scelto di realizzare un 

percorso didattico un po’ insolito, che si è 

voluto raccontare e documentare attraverso 

poesie e disegni che hanno dato vita ad una 

piccola raccolta dal nome «Mantomà». 
Da questa rete nasce una adozione molto 

bella, perché forte della sua atipicità e recipro- 
cità, alimentata dal bisogno comune di costruire, 
nelle diverse modalità di vivere il difficile e pre- 
coce tempo della sofferenza, nuove relazioni 
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che rappresentano altrettante vie possibili di 
apertura al futuro, al di là dello spaesamento 
iniziale e della brusca e violenta interruzione 
dello spazio e del tempo della comunicazione. 

Mantomà ha offerto ai bambini che hanno 
partecipato a questo percorso didattico la possi- 
bilità di incrociare i loro vissuti e le loro spe- 
ranze attraverso l’espressione della parola e la 
fisicità del segno, a testimonianza di un parti- 
colare momento storico e di un cammino soli- 
dale che si spera possa durare nel tempo e con- 
tinuare ad estendersi verso tutti quei bambini 
che, ancor oggi, senza la visibilità e la possibi- 
lità di comunicare, esprimono nel silenzio il loro 
bisogno di futuro. 

Disegni e poesie sono «lettere», scambiate 
come una reciproca ricerca di conoscenza, un 
dono, tra due gruppi di bambine/i che vivono 
scuola e vita in «luoghi» molto lontani, più an- 
cora che per la geografia, per la storia che in 
quei luoghi e tempi hanno vissuto e vivono. 
Lettere che vogliono stabilire legami su temi 
così di fondo devono avere come solo desiderio 
quello di far intravedere ciò che si è e si ha 
dentro. 

Poesie, disegni, colori (N.B. qui purtroppo 
non riproducibili!) si intrecciano, pagina per pa- 
gina, per lasciarsi guardare, e per chiedere di 
ascoltare e ricordare. 

 

 

Per chi volesse camminare, anche con altre letture, questo «cammino di Mantomà»: 

• Di Lallo M, Maccarone D. Mantomà. Braille Gemma Ed., 2010, S. Ruffina di Cittadella (RI). 
(Richiedibile a: danilomaccarone@yahoo.it) 

• Masera G, Jankovic M. Noi ragazzi guariti, Ancora Ed., 2008, Milano. 

• Sarebbe triste se non ci fosse l'arcobaleno. Poesie di bambini malati di cancro. Prologo di Ernesto Cardenal. Gorèe 
Ed., 2008, Iesa (SI) 
(Richiedibili a: Comitato Maria Letizia Verga. Clinica Pediatrica, Ospedale S. Gerado, Monza) 
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«A chi è malato» 

Non ti preoccupare, 

ce la farai. 

Non piangere, 

cerca la fiducia in te 

e in Dio. 

Affronta le situazioni 

con calma, 

senza spaventarti, 

senza smarrirti. 

E vedrai che guarirai! 

(Pediatria Niguarda) 

 

«Le mie paure» 

Ho paura del buio 

perché non so 

cosa c’è intorno a me. 

Ho paura di star da solo 

perché mi spavento troppo 

e non so cosa fare … 

Ho paura di una stanza chiusa a chiave 

perché non saprei come uscire. 

Ho paura di non farcela … 

di non finire quello che ho iniziato. 

Ma un giorno combatterò tutte le mie paure 

e vincerò con il mio coraggio. 

(Pediatria Niguarda) 

«La tempesta e la luce» 

Un pesciolino 

nuota nel mare 

ma … ha paura 

sta arrivando 

una tempesta!! 

Nasce il sole 

l'acqua si fa tiepida 

c'è una nuova luce 

è giunta l'aurora. 

Nuota ancora 

piccolo pesciolino. 

Ilenia (Scuola San Pio) 

 
«Arriva l'aurora» 

Un bambino 

dorme stretto al suo peluche 
sotto un arcobaleno 
ad un tratto arrivano, 
lo svegliano 
c'è un mare in tempesta. 
Ecco la sua mamma 
è come l'aurora, 
lo consola, 
si addormenta. 

Gaia (Scuola San Pio) 

 

«La luna» 

Quando il sole scende 
il mondo diventa nero 
e arriva la luna 
che scende le scale 
del cielo 
e apre la porta 
per entrare 
dentro il nostro pianeta 
e trova le sua amica 
aurora. 

Juri (Scuola San Pio) 
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«Sono un bambino» 

Sono un bambino. 
Anche se malato, 
sono un bambino… 
Vivo nel buio della paura, 

intorno soffia il vento della tristezza, 
mi accarezza spesso la malinconia. 
In questi momenti 
vorrei mille sorrisi 
per me e anche per chi 
sta sperando, 
come me, 
che arrivi 
una stella luminosa 
per illuminare la notte. 

(Pediatria Niguarda) 

«Fuochi d’artificio» 
Alcune volte 

la vita 

è stravolta 

dai fuochi d’artificio 

che ci spaventano 

nella notte 

quando si dorme… 

Ma la vita va sempre avanti, 

è sempre bella 

perché nel cielo 

ci sono le stelle. 

Le stelle 

Ci fanno sperare, 

sognare, 

cullare i nostri sogni 

e addolcire 

il cuore del mondo! 

Davide (Niguarda Milano) 
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Mantomà: qualsiasi sarà la traduzione di que- 

sto termine, tanto locale, nei dialetti del mondo 

globale, bambine/i insistono, con poesie che si 

ripetono e disegni che si reinventano: all’ec- 

cesso della paura e della devastazione può-deve 

rispondere un eccesso di creatività e di onestà 

per rendere credibili parole belle, ma troppo 

spesso vuote, come fiducia e speranza. 

La storia di Arturito, un bambino guarito da 

un tumore, raccontata da un medico-poeta che 

vive in un mondo tanto lontano come il Nicara- 

gua, dice che la vita può avere ragione rispetto 

alla paura e al buio. 

«Da grande farò il poeta»: sembra rispondere 

l’augurio di bambine/i di Milano che si accom- 

pagna a Mantomà sulla copertina del libro. 

Poesia di un solo verso: nella vita di Luiz 

Felipe non c’era più neppure il tempo di ag- 

giungerne un altro. Tempo «scaduto». 

Augurio inutile? Svuotato? Non è mai 

scaduto il tempo di regalarsi la speranza di 

«Mantomà». 

Il mattino segue la notte fonda. E sarà uno/a 

«Arturito» che ha ascoltato, accolto, custodito la 

verità e la bellezza dell’unico verso di Luiz Fe- 

lipe, a riconoscerlo e ad annunciarlo. 
 

 

 

Arturito Ruiz 

(Letto -21-/11 anni - Ospedale Pediatrico «La 

Mascota» Managua, Nicaragua 

 

- Quello è Arturito Ruiz, - ho detto. 

Era lì nella Sala … 
(… era uno dei bambini che era stato ammalato di 

leucemia) 

Allora mi venne in mente il ricordo 

con la sua storia clinica 

in cui si delineava in chiaroscuro 

il volto della sua sofferenza, 

come un disegno ricalcato a matita 

tra figure sovrapposte che si muovevano 

come l’oscillare di una tenda 

al vento. 

Era, senza dubbio, piuttosto la realtà a muovere 

le sue labbra 

pronunciando con grande chiarezza 

quella parola 

quasi con dolcezza, 

magica e adattata 

al tono del vocabolo. 

 

Guarito! 

Arturito. È lui … 

si sentì la voce di sua madre 

come un’eco che tutta sola apparisse 

là nella distanza. 

Una madre vivace nel suo aspetto 

che quel giorno stava seduta con un 

vestitino a fiori: 

- Questo è il bambino che io ho portato 

grave a questo Ospedale … - ci raccontò. 

… guarito 10 anni dopo. 

È molto il dolore, moltissimo: ma ancora 

con tutto quel poco di speranza 

che rimane 

a chi soffre … 
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Arturito passò qui altri 10 anni … 

dèdito 

a vivere, 

a dare il suo cuore sotto l’ombra, 

come un frutto di amarena di uno dei rami 

sopra la luna; 

come un’idea che da quelle parti 

viaggiasse come un battello che naviga 

tutto solo. 

Arturito è ritornato di nuovo nello stesso posto dal quale è venuto … Guarito! 

- Ci raccontò che allora cominciò a El Sauce dove abitava prima: 

«A trasportare il latte sui carretti - disse - poi come aratore e ho continuato così, e poi sono 

riuscito a studiare» 
 

… e nelle sue mani aveva il Diploma! 

Adesso ha la sua vita 

come 

il viaggiatore che non lascia andar via dal suo 

petto 

l’uccello di un sogno che afferrò 

con le sue mani; 

allo stesso modo della vita 

che lasciò da quelle parti, 

sul fondo di un paesaggio che ora 

lo indica illuminato 

alzando con i suoi occhi 

tutto ciò che prima gli si era 

rotto come un vetro 

e poi lo raccoglie da terra come pezzettini 

di luce in mezzo all’erba. 

Adesso cammina … esce, torna; 

e restano là lontane 

le avarie delle sue cellule nei suoi tessuti 

che anch’esse incalzate 

si sono staccate 

come una rugiada ferita. 

Che cadendo da una rosa 

è riuscita a ritornare subito puntuale 

lasciandole 

tutti i suoi petali addosso. 

Fernando Silva 
Ospedale Pediatrico «La Mascota» Managua, 
(Nicaragua ,20 aprile 2010) 


