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“Inventare la vita” 
con i piccoli poeti
Perché accompagnare con questa 
presentazione un libro tanto bello, che
sembra essere fatto, fin dalla copertina, per 
lasciarsi andare all’avventura di inventare la vita
scambiandosi Le Cartorime dei piccoli poeti? 

Forse è solo una preoccupazione inutile o ridondante 
di noi grandi che, nei luoghi e nei modi più diversi,
ci siamo trovati a condividere la vita di molti bambini 
che hanno affidato le loro paure, speranze e fantasie 
alle poesie da cui Le Cartorime prendono il volo.   

O forse avevamo semplicemente bisogno di ringraziarli
per quanto ci hanno regalato, aggiungendo al loro invito 
- fatto di poche parole e tanti orizzonti - qualche riga 

in più rivolta a coloro che incontrano questo libro, 
perché ne facciano un punto di partenza 
per l’invenzione e lo scambio di altre 
storie che raccontino e regalino la vita. 

 

Alle radici delle Cartorime 
Due motivazioni fondamentali 
che stanno alla base del progetto:  
• Le Cartorime ricordano, rendono visibile, 
mettono al centro dell’attenzione le speranze 
di bambine/i che devono fare i conti con la 
paura di perdere la vita,  proprio nell’età 
in cui la fiducia spensierata dovrebbe 
essere la cosa più normale. 

     I luoghi e i tempi da cui partono le poesie sono 
quelli delle malattie gravi, dure e piene 
di incertezze, del terremoto, della 
marginalità, della negazione di identità. 

Sappiamo tutti che esistono e che ce 
ne sono tanti altri, con nomi diversi: 

      migrazione, clandestinità, violenza, 
   fame, orfanità.  

Da questi luoghi e da questi tempi le voci 
fanno fatica a giungere e a farsi sentire 

nella quotidianità di altre/i bambine/i e ancor 
di più in quella dei grandi, anche se tutti 

sappiamo che sono proprio le condizioni di paura, 
di negazione e di sottrazione della vita quelle che 
hanno più bisogno di ascolto, di riconoscimento 
e di accoglienza. 

• Le Cartorime - che combinano, intrecciano 
e trasformano reciprocamente la bellezza 
delle parole, delle immagini e dei sogni - 
ricordano anche che alla speranza non si 
risponde solo con comprensione, compassione 
e solidarietà. 

Come dicono i piccoli poeti, la vita ha bisogno 
di essere inventata ma dal suo interno, 
entrandoci dentro.  Per vincere la paura 
occorre, quindi, immaginare insieme 
cammini, prospettive, storie che la 
possano trasformare, affinchè ci 
sia la pazienza e l’entusiasmo 
di pensare un destino fatto 
non di nebbia, buio e lontananza 
ma di luce, colori e tenerezza. 



 

A chi sono dirette e come 
possono essere utilizzate? 
Le Cartorime si rivolgono a tutte/i 
coloro che vogliono che la paura 
della vita sia sempre meno presente 

nel cuore di bambine/i, fino a scomparire.
Tanti condividono questo desiderio con 

parole, dichiarazioni e programmi.

Le Cartorime vogliono essere uno strumento in più, 
del tutto speciale, per verificare che le buone intenzioni
possono farsi realtà aggiungendo a quello che fanno 
la medicina, la politica e la società, il dono più 

indispensabile e più rara: la condivisione di un 
linguaggio e di una fantasia che permettano 

di essere, proprio quando è più difficile, 
ancor più bambine/i con il diritto 

a una vita piena e libera, e non solo soggetti 
da curare e aiutare. 
 
Le Cartorime vogliono essere utilizzate: 
• come una fonte inesauribile di fiabe vere che 
si possono raccontare nel quotidiano, nelle case,
dove piccoli e grandi scoprono che le storie a lieto 
fine possono narrare anche di bambine/i reali 
che s’incontrano per strada, a scuola, o che si 
vedono in televisione;  

•	come materiale di lavoro e di fantasia per laboratori 
o per attività singole e di gruppo, perché i percorsi di 
libertà, liberazione e speranza che le caratterizzano 
servano come spunto per riconoscerne e inventarne 
altri nei luoghi di incontro, nei programmi scolastici, 
nelle ricerche che si svolgono; 

• come punto di partenza e strumento di lavoro
per iniziative - istituzionali o meno - che mirano 
a disegnare, a livello locale, le mappe dei
bisogni inevasi di visibilità e di rispetto del diritto 
fondamentale a un’esistenza in cui ci sia spazio 
per la bellezza, la fantasia, il futuro. 

Le Cartorime chiedono di avere la lucidità di un 
linguaggio radicato nella verità: la bellezza delle 
parole e dei sogni che propongono è dolcissima 
e dura, senza concessioni. Poiché partono dalla 
realtà della sofferenza, chiedono di scoprire 
e accettare che solo chiamando le cose con
il loro nome è possibile avere sguardi capaci
  di vedere e di capire la pesantezza del reale, 
        e perciò di aprire cammini che lo rendano
              più trasparente e vivibile.

È ciò che succede in quella fiaba vera che è la storia 
di tutti i giorni: c’è bisogno di una tenerezza e di una 
leggerezza infinite per non chiudere ma spalancare 
gli occhi sull’avventura della vita.



I percorsi delle Cartorime
Incontrandosi a Monza, 
a Milano, a San Pio delle Camere, 
a Managua e nei campi Rom, 

i piccoli poeti hanno scoperto che la poesia, con 
la magia delle parole, poteva trasformare le loro paure 
in speranze: è stata festa grande, generatrice di altre 
fantasie, di cammini individuali e collettivi.  
Ora che, in questo libro, le loro parole poetiche 
si sono fatte immagine, segno e colore, c’è solo da 
aspettarsi che Le Cartorime - una per una, ognuna in 

modo diverso o tutte insieme come un’esperienza 
che si apre nel tempo e si rinnova nell’uso - 

siano il seme di altre Cartorime. 

I percorsi che descrivono sono infiniti, 
non ha senso definirli tutti ma solo 

tracciarne alcuni tra i più significativi: 
• Ci sono quelli fatti di parole grigie e oscure che 
conducono all’allegria della luce, del sole e dei colori. 
• Quelli che immaginano arrampicate faticose verso le 
nuvole e l’orizzonte, che proteggono dalla pioggia, che 
trasformano le nubi in compagne di avventure e il 
mondo in un abbraccio, al di là di tutte le difficoltà. 
• Quelli che fanno rannicchiare, come un incanto 
e una sorpresa, nella tenerezza e nel profumo della 
mamma e della casa. 
• Quelli che si trasformano in gatti che vedono il futuro 
là dove tutto sembra buio. 
• Quelli che trasformano anche il parlare di razzismo 
in una possibilità di pace.

I piccoli poeti, dai loro luoghi tanto minuscoli e periferici, 
sono inventori di vite che non conoscono confini. 

Le loro Cartorime dicono che c’è bisogno di coraggio, 
che è arduo camminare ma anche che tutto diventa 
forse più facile se, in compagnia, si impara a scoprire 
che “mi piace il colore rosso dei fiori, il verde delle 
piante, il blu del cielo, mi piace la vita colorata”.

Un augurio
Il volume Le Cartorime. Piccoli poeti inventano la vita 
ha un’origine lontana e straordinaria nel pensiero di un 
monaco e poeta del Nicaragua, molto vecchio ma così 
simile e vicino ai piccoli poeti nel suo essere sognatore 
di vita da avere il coraggio, come loro, di inventarla. 
Ernesto Cardenal, già dai primi anni Ottanta, credeva 
infatti che l’invenzione della vita ha sempre bisogno 
- al di là delle politiche e delle economie - dello sguardo 
e del linguaggio della poesia. Ministro della cultura in 

un Paese uscito dal buio di una dittatura - che è 
terremoto, malattia mortale, negazione di identità, 
cittadinanza e futuro - inserì  tra i beni comuni
(ciò che è imprescindibile, vitale, accessibile a tutti) dei 
laboratori di poesia come garanzia di alfabetizzazione 
e dignità per l’essere umano.  
Le poesie di Ernesto Cardenal e quelle dei piccoli poeti 
non hanno di fatto vita facile, né garantita dalla storia.
Il destino e la durata della loro bellezza dipende da 
chi le riceve, le usa, le fa circolare e  le fa diventare 
l’alfabeto “normale” della vita. 
Questo l’augurio più grande che rivolgiamo alle 
Cartorime perchè la voce di questi piccoli poeti possa 
raggiungere altri mondi ed essere espressione 
condivisa di una collettività sempre più ampia.

Gianni Tognoni 
Direttore del Consorzio Mario Negri Sud
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